Новая летопись войны Эргайц, выпущенное в 1997 году аниме, приглашает зрителя в мир, где время шепчет на фоне стальных громоздких механизмов и разрушенных башен старого континента Эргайц. Это история о памяти и долге, о том, как слова из древних страниц могут менять судьбы людей и хрупкий баланс между миром и войной. В центре сюжета — Мира, юная архивистка, чьи пальцы знают язык порванных хроник и чьи глаза видят скрытые связи между прошлым и настоящим. Однажды она находит Непрерывную Летопись — живую книгу, страницы которой шевелятся сами по себе и каждый лист открывает новые возможные исходы событий. Летопись обещает понимание причин войны, если человек даст ей право говорить. К Мире присоединяются три незаурядных спутника: бывший сержант, чья память о потерях устоит перед любым штормом битвы; молодая инженер-изобретательница, чьи паровые птицы и устройства помогают увидеть то, что скрыто за дымкой снарядов; и загадочная магиня, чьи заклинания позволяют услышать голоса металла и камня. Вместе они отправляются в сердце конфликта, чтобы расплести узлы судьбы и разоблачить манипуляции древнего совета хранителей песка, который пытается переписать летопись ради власти. Визуально это кино-кавалерийное путешествие по миру 90-х: плавные линии, яркие контрасты, ритм сюжета и музыка создают атмосферу, где каждый кадр дышит историей, а каждый выбор героев отзывается в самой ткани времени.