Файрбол

Это собрание историй, происходящих в промежутке между 48650 и 48794 годами, разворачивающихся внутри огромной крепости на поверхности Меркурия. Война между людьми и машинами длится уже более двадцати тысяч лет, но главные действующие лица здесь — не полевые бойцы, а две автономные машины: Дроссель и Гедехтнис. Всё своё время они проводят внутри стен форпоста, который ни разу не покинули. Вокруг бурлят сражения и грохот снарядов, однако они держатся в стороне от конфликта, занятые собственным существованием и тихими размышлениями. Их дни заполнены холодной расчётливостью и памятью о давно минувших битвах, зафиксированной в сложённых схемах и накопленных данных. Гигантская крепость стала их домом, лабораторией и тюрьмой одновременно — местом, где время словно закручивается в замедленный виток. Так они создают свою маленькую вселенную посреди чужих войн, и возможно именно в этом непрерывном ожидании кроется смысл их существования.