Null 2021 года — это не просто аниме о приключениях, а медленная песня памяти и пустоты, разворачивающаяся в неоновой буре футуристического города. В этом мире воспоминания можно архивировать, продавать и копировать, а каждый человек живет на границе между тем, что он помнит, и тем, чем вынужден забыть. Главная героиня — юная хакерша Лея, чьи собственные прошлые фрагменты исчезают на глазах, оставляя за собой зыбкие «нули» — участки, которые никто не может объяснить. Она постепенно обнаруживает связь между этими пустотами и зловещей корпорацией, которая манипулирует чужими воспоминаниями ради власти над реальностью. На её пути появляется загадочный странник Раи, чье существование кажется зависимым от границы между сном и бодрствованием. Вместе они пытаются понять, зачем мир нуждается в забывании и стоит ли платить за предотвращение боли. Сразу за сюжетом следует визуальная симфония: плавная, сфокусированная на деталях анимация сочетается с яркими неоновыми акцентами и дождем, который превращает город в лабиринт зеркал. Звуковая палитра — это синтовой паттерн, который медленно нарастает и опускается, подчеркивая эмоциональные колебания героев. Темы фильма — идентичность, выбор между сохранением боли и забытием, цена технологий и сила человеческой связи — подаются без лишнего пафоса, но с глубиной, которая заставляет задуматься над тем, что значит быть «здесь и сейчас», когда память уже не всегда принадлежит человеку. Null 2021 года приглашает зрителя в интроспективное путешествие, которое может изменить восприятие повседневной реальности и того, что мы называем собой.